«Четыре комнаты» – это четыре короткие истории, связанные только местом действия (ночной отель в Новый Год) и главным героем (портье в исполнении Тима Рота). Все четыре фрагмента поставлены разными режиссерами – в том числе Робертом Родригесом и Квентином Тарантино.

На экране происходит полный трэш. Истории, в которые попадает портье, безумные, но это не духота психиатрической больниц, а дикий карнавал. За четыре комнаты герой пройдет путь от растерянного подчинения творящейся дичи до стоического сгибания ситуации под себя.

В конце шестидесятых киноискусство Дальнего Востока становится популярным на Западе. Эстеты наслаждаются работами Акиры Курасавы, а миллионы мальчишек делают из палок нунчаки, чтобы быть как Брюс Ли.

Частью этой волны стал и Джеки Чан. Чэнь Ганшен, родившийся в Гонконге в первое послевоенное десятилетие, всегда был не просто актёром. Точнее, он сначала актёром и не был: будущую звезду благодаря его физической форме звали каскадером или на эпизодические роли всяких драчунов.

Но Джеки хотел большего. Кино для него было не источником заработка, а настоящей философией, чем-то, что можно назвать восточным словом «Дао» - «Путь». И больше всего повлиял на это как раз Брюс Ли, находившийся на пике славы, когда Джеки был подростком.

Оригинальный «Убийца» вышел в 2015 году, и это был один из лучших фильмов года. Если почитать сюжет – честные копы, плохая система, один против всех и все такое – появится уверенность, что каждый кадр фильма уже виден сто раз.

Вот только поставил фильм Дени Вильнев. Через год этот человек прогремит «Прибытием», показав, что даже в жанре «прилета таинственных пришельцев» можно сделать крайне небанальный фильм. То же самое можно сказать и про «Убийцу».

Клинт Иствуд начал пробовать себя в режиссуре поздновато – его первая полнометражка вышла, когда звезде было уже сорок лет. К счастью, Клинт оказался очень и очень плодовитым автором, а ещё у него недюжинное здоровье – так что фильмы режиссера выходят уже полвека, и авторский стиль он отточил до невероятной остроты.

Клинт прославился как герой вестернов. Мрачный парень с каменным лицом и хриплым голосом, быстрый «кольт», харизма, запоминающиеся реплики, все такое. Этот жанр и этот человек были как будто созданы друг для друга, и даже сейчас при слове «ковбой» вспоминаешь именно этого человека.

Сюжет фильмов – причудливая смесь из гладиаторских боёв, мифе о Минотавре и тоталитарной антиутопии. В недалеком будущем на месте нынешней Северной Америки существует государство Панем, разделенное на 13 районов и Столицу.

В стране жесткое классовое общество: чем больше номер района, тем он хуже там уровень жизни и меньше ресурсов, а настоящий шоколад – только в Столице. За 74 года до событий первого фильма жители беднеющих районов, недовольные таким неравенством, поднимают восстание, которое жестоко подавляется Столицей.

Фрида Кало – наверное, самая известная сегодня латиноамериканская художница. Чтобы стать великим творцом, нужна не только выдающаяся техника – за ней должна стоять личность достаточно неординарная, чтобы менять культуру под себя. И Фрида такой личностью точно была.


Будущей легенде с детства не очень-то везло. Сначала тяжело перенесенный полиомиелит, затем – автомобильная авария. Девушка рано познала боль, и в ее работах это отразится сполна. Но никакой жизни затворницы Фрида вести не стала. Напротив, она была веселой, пылкой, остроумной, красивой женщиной. Фрида стала яркой фигурой левого движения, делала политические заявления, сходилась и расходилась с другим мексиканским художником, Диего Риверой, любовью всей ее жизни.

Жанр «Экшн-кино» давно уже стал синонимом «боевика». Неудивительно: что может быть более экшенового, чем перестрелки, взрывы и падающие вертолеты?


Вот «Ямакаси» может ответить на этот вопрос. Фильм, безусловно, экшн, но никто из главных героев не будет стрелять во врагов, скидывать их с пропастей или таранить на вертолете. Главные герои тут бегут. Точнее – перемещаются.

«Кино про прибытие пришельцев» обычно рассказывает о непонятных и злобных инопланетянах, которые спать не могут у себя на Сириусе – все горят желанием снести с лица земли какой-нибудь человеческий город да поесть хомосапиенсовых младенцев. Тарелка прилетает, лазеры сверкают, небоскребы рушатся, пока избранный герой благодаря любви и вере в себя не находит секретное оружие, спасающее землю… Ну как в «Дне независимости».

Кевин Смит – один из режиссеров, чей характерный почерк настолько яркий, что даже другие фильмы иногда называют «О, прям как у Смита». Его взгляд на кино сочетает две специфические черты: едкую иронию и легкую печаль. И в зависимости от пропорции этих составляющих получаются очень разные фильмы.

«Клерки» и «Тусовщики из супермаркета» получились почти философской притчей, зато дальше у Смита начался период безудержного, карнавального веселья: «Догму» и «Джея и Молчаливого Боба» можно назвать безумными, хоть в каждом из них и содержался социальный комментарий автора к институтам окружающей его реальности.

Для жанра «остросюжетный боевик» харизматичный главный герой является чуть ли не главным залогом успеха. Часто такие роли становятся главным амплуа в карьере актёра – и из раза в раз серьезный мужик со стальным взглядом просовывает пистолет за ремень брюк, едет по ночному городу, принимает тяжелые решения, ну и все такое.

«Профессионал» – это такой смелый эксперимент: что, если взять сразу двух характерных актёров разных эпох и смешать их в одном, максимально олдскульном фильме?

13 июля на нашем канале выходит новый сезон детективного сериала «Босх». Если вы пропустили или подзабыли предыдущие, этот текст поможет узнать, чем хорош сериал и о чем в нем речь.

«Босх» – типичный полицейский детективный «процедурал». Он не построен по принципу «одна серия – одно дело»: несмотря на то, что в каждой серии разгадывается какая-то загадка, все они работают как кусочки пазла, открывающего главную тайну сезона. Благодаря этому сериал не обязательно смотреть с начала: как такового сквозного сюжета тут нет, и сезоны самодостаточны.

Что общего между «Фарго» и Светланой Лободой? Клип Тилля Линдеманна на песню Frau & Mann, где снималась певица и Петер Стормаре, сыгравший в фильме 1996 года демонического убийцу.

Как видно, даже далёкие друг от друга феномены может что-нибудь объединять. В этом тексте не будет больше таких сложных цепочек связей, зато ниже фильм и сериал, который на нем основан, будут легонько препарированы на предмет различий и общего.